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Me considero un superviviente de la educación con tres heridas abiertas, que 
no producen dolor aunque sí mucho desasosiego. He vivido intensamente todas las 
tramas de la educación y he descendido, a mi pesar, a todos los infiernos de los 
perdedores, de alguno de ellos todavía no me he curado del todo. He experimentado 
la complejidad de la tarea educativa, que nos regala diariamente más dudas que 
certezas, más preguntas que respuestas pero bien he podido saborear la educación 
como un espacio de gracia. Cuando esto sucede, tenemos que conformarnos con 
"precarios restos de madera", como dice Ernesto SABATO y estos restos de madera, 
se han conformado con trazos biográficos.  

 
Diez años compartiendo el pan y la palabra, el vino y la salud con adolescentes 

y jóvenes de la Obra de Protección de Menores, que malvivían en la antesala de los 
Colegios, me regaló la convicción que sólo la educación podía romper el destino de los 
excluidos; y fue en contacto con ellos que llegué a entender la importancia de la 
proximidad y de los dispositivos afectivos para reconstruir las identidades personales y 
colectivas. Donde faltan los espacios cálidos, fracasa la educación y se retroalimenta 
el abandono.  

 
Dos décadas en contacto con jóvenes universitarios me permite captar el 

desconcierto de un tiempo, en que se han derrumbado los muros, pero donde aún no 
se vislumbran nuevos horizontes. Los jóvenes son herederos de un abismo, 
deambulan exiliados en una tierra que no les otorga cobijo y  sufren huérfanos de cielo 
y de techo vital. Y falsas luminarias pretenden cultivar su voluntad. 

  
En contacto con jóvenes de la periferia urbana, donde hoy vivo y malvivo, he 

comprendido, que la marginalidad planea también sobre las escuelas, como una trama 
que se alía con las patologías hasta destruir en gran medida al sujeto y sus relaciones; 
en ciertos lugares, cuando no has elaborado un duelo, te has introducido en otro; pero 
he recibido el regalo que el futuro se construirá con ellos y desde ellos, y he 
comprendido la importancia de la implicación social para derribar los muros de la 
exclusión: la lucha contra la exclusión es una aventura colectiva.  

 
En permanente contacto con los jóvenes religiosos de centroamérica he 

experimentado que la vida y su sangre solo tiene un pulso y un ritmo. A la luz y por la 
fuerza de los mártires de la Universidad Centroamericana CUCA) he llegado a 
entender que el compromiso educativo se hermana con la lucha por la justicia y ha 
estimado un modo de existencia martirial capaz de asumir el peso de la realidad.  
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Y como no hay discurso, que no pueda expresarse en una metáfora, retengo 
que la educación como dice el Informe DELORS, educar consiste en "proporcionar las 
cartas náuticas de un mundo complejo y en perpetua agitación y, al mismo tiempo, la 
brújula para poder navegar por él."1 El arte de la navegación es la metáfora actual de 
la educación; consiste en convertir en oportunidad las amenazas, en hacer entrar el 
viento entre las velas y así vencer el mar, aprovechar a su favor las fuerzas que están 
en su contra. En el arte de navegar el viento extraviado sale por donde puede, que es 
por donde el navegante quiere. Los navegantes no conocen los caminos trillados ni las 
rutas señalizadas, pero se mantienen a flote y llegan así a buen puerto y si sobreviven 
es porque no desfallecen ni se abandonan, porque tienen energía para emprender y la 
disposición para mantenerse en el empeño. Navegan incluso en el interior de 
horizontes opacos, cargados de nubarrones y miasmas.  

 
Junto a la metáfora de la navegación, quisiera recuperar la metáfora de los 

cortafuegos que expresan el lugar de la línea de fuego, donde se defiende el futuro de 
sus vidas; el lugar de donde no es permitido volver atrás; y el refugio donde podemos 
librarnos de la destrucción. Yo era un niño rural y las primeras imágenes de la 
salvación las tengo asociadas al cortafuego cuando las amenazas venían del fuego: 
cuando había un incendio, los del pueblo construíamos cortafuegos como el lugar de 
defensa y de resistencia. Cuando me hice adulto, entendí que los cortafuegos sirven 
para salvar la vida de los otros, pero no estoy seguro de que salven la propia vida. Ya 
adulto presencié la muerte de mis seis acólitos cuando trataban de defender a su 
pueblo. En mi reciente estancia en Centroamérica percibí la fuerza de la construcción 
de diques para resistir tanto al huracán del Mitch como al huracán neoliberal. Entendí 
que el secreto de la vulnerabilidad está en las resistencias; a los huracanes sólo se le 
reduce a través de las resistencias. La pregunta clave hoy es cómo construir diques 
ante el sufrimiento innecesario, cómo reducir la vulnerabilidad. Esta experiencia vital 
del cortafuegos ha sido recuperada recientemente por la sociología francesa para 
servir a la resistencia contra la invasión neoliberal y contra el pensamiento único.2 
¿Dónde están hoy las líneas de fuego?  

 
La educación es, además de carta náutica y cortafuego, es también chispas 

mesiánicas (Walter BENJAMIN), que explosionan en contacto con la inhumanidad y 
produce una pléyade de relatos intempestivos de solidaridad; chispas que promueven 
auténticos laboratorios de alternativas donde se puede palpar ya el futuro que 
deseamos y una historia inacabada que puede ser soñada y deseada de otra manera. 
                                                 
1 DELORS. J. La educación encierra un tesoro. Ediciones UNESCO Madrid 1996 p. 95 
2 BOURDIEU, P. Contre-feux. Propos pour servir à la résistance contre l’invasion néo-libérale. Raisons d’agir. 
Paris 1998 (Trad. Castellana. Anagrama, Barcelona 1999) 
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Como chispa mesiánica la educación promueve el compromiso, golpea la cultura 
dominante y hegemónica al modo como las termitas conmueven un edificio potente.  

 
La educación vive hoy su particular transición que puede interpretarse en el 

interior de la dinámica pascua! con el de discernir que está muriendo y que renace 
desde cada una de las muertes. El secreto de la historia posibilitada por Jesús de 
Nazaret es haber entreabierto la resurrección allí donde parecía triunfar la muerte y 
situar la salida allí donde se domicilia el problema. La cuestión decisiva consiste en 
saber qué muere y qué resucita en el mundo educativo? Qué potenciales cristianos se 
activan en contacto con las convulsiones que acontecen en el ámbito educativo?3 
Recientemente, en una película titulada "Hoy empieza todo" que recoge las aventuras 
de un maestro en una periferia urbana: "Heredamos montones de tierra y el coraje 
para levantarles. Eso les contaremos a nuestros hijos".  

 
I.- EL SIGLO QUE INVENTO A LA INFANCIA. HACIA UN  NUEVO CICLO VITAL 

 
El siglo xx inventó la infancia y la juventud, a causa de tres fenómenos 

importantes: a) es objeto preferente del mercado, un producto del mercado sobre el 
cual se construye una industria importante, b) es objeto de las profesiones -sicólogos, 
pedagogos, pediatras- cada uno se lleva un fragmento, c) es un reproductor de la 
sociedad y de la propiedad, en el que se perpetúan los valores y las propiedades. Por 
esos tres motivos, la infancia tiene una historia reciente.  

 
Estos tres factores se sustanciaron en un ciclo de vida, sostenido por la 

sociedad industrial. En su interior, se representó siendo el menor de edad, una 
persona pequeña, el que no habla; es como un noviciado vertido hacia el futuro. Lo 
suyo es prepararse y hormarse para ser activo en un contexto ya requerimiento de 
una- determinada sociedad. Se le atribuía el futuro y -se le negaba el presente, se le 
ofrecía la protección y se le negaba el poder, se le concedía todo, pero se le negaba la 
palabra.  

 
Esta representación de la infancia nos permitió decir frases como estas: 

"cuando seas mayor decidirás..." "cuando yo era niño..."  
 
El siglo XXI se abre con otro ciclo vital. El niño es:  
 

?? es un sujeto que habla, que pregunta, que elabora: el niño en el jardín. 
?? es un sujeto que decide, que prefiere, que miente: reyes magos  

                                                 
3 GARCIA ROCA, J. La educación en el cambio de milenio. Sal Terrae. Santander 1998 
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?? es un sujeto que participa, que necesita ser reconocido  
 
Se trata de escucharlos, de mirarlos:  

?? sin ellos ningún problema tiene solución ,  
?? la reforma de menores: el juez tiene que escuchar.  

 
El ciclo vital de la sociedad industrial no puede alargarse más. La infancia es 

futuro si tiene presente, es una edad de transición si todas las edades son de 
transición hacia alguna parte. No es pasiva y debe dejar de entenderse de ese modo. 
El futuro de la educación exige que la infancia y juventud participen, opinen, 
manifiesten sus intereses y necesidades. Hasta ahora se les negó la participación por 
la centralidad del hombre-adulto- trabajador. Y hemos construido una sociedad privada 
del potencial social, educativo, político de la infancia y la juventud.  

 
No vale aquello de "cuando yo tenía tu edad"  
 
No se trata de trabajar para la infancia y la juventud, sino de trabajar con ellos, 

junto a ellos y desde ellos.  
 
* desde y con el apoyo de las ideas, intereses, deseos, iniciativas, críticas de la 

infancia. Y la juventud; pero también desde las dudas, ignorancia, miedos, errores, no 
responsabilidad de la infancia y la juventud.  

“Nadie es tan rico que ya no pueda recibir algo, ni tan pobre que ya no pueda 
dar algo”. 

 
No se trata de adular la infancia y la juventud como si fuera positiva, creativa y 

perfecta de suyo; necesitamos de la experiencia del adulto y de la frescura de la 
infancia. Necesitamos aprender a participar junto a la infancia y juventud ya aprender a 
aprender de ellos. Todo niño y todo joven, nos supera en algo. Necesitamos ponernos 
en la situación de ellos. Necesitamos saber preguntar y saber oir. 

 
ll.- EL SIGLO QUE ABRE LA ENSEÑANZA A LA BÚSQUEDA DE SENTIDO  
 
En una reciente manifestación de jóvenes, ante el Parlamento alemán, se leía: 

"Tenemos necesidad de nuevos cantos". Pero ¿quién los escribirá?, se pregunta Le 
Monde Diplomatique4.  El carisma de la educación ha de encontrar sus nuevos cantos; 

si algo planea sobre los educadores es el desánimo y la impotencia que nos hace 

                                                 
4 Le Monde Diplomatique. Diciembre 1996 
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descreídos. Los cantos necesarios se domiciliarán en el escenario educativo; se 
construirán con los nuevos nombre de la cultura de la educación.  

 
El hecho de mayor calado, que ha desvelado el estudio sobre la juventud 1.999 

de la Fundación Santa María, afecta a la socialización juvenil. Preguntados sobre los 
espacios donde se dicen las cosas mas importantes para orientarse uno en la vida 
sitúan en 1.999, en primer lugar a la familia (54% ), pisándole los talones se sitúa el 
grupo de amigos con el 47%" los centros de enseñanza el 19% y el 3% la Iglesia. "La 
Iglesia y los partidos políticos, asociaciones de carácter ideológico en sentido amplio, 
han dejado prácticamente de contar como agencias de socialización. En 1989 era 
citada por el 116% de jóvenes; en 1.999 sólo la citaron el 3%. Voz débil, casi 
imperceptible, la de la Iglesia católica en este esencial terreno y en disminución." 
Queda definitivamente constatado en todas las páginas del estudio, la gran fragilidad 
de la Iglesia católica en sus relaciones con el mundo juvenil: el joven ni oye ni quiere 
oir a una Iglesia que se ve impotente para hacerse presente en el universo juvenil.  

 
Hay que preguntarse para qué están disponibles los jóvenes?, hacia dónde 

tienen encaradas las antenas? Cuáles son sus valores emergentes? La solidaridad, el 
reconocimiento, la comunicación y la mediación son los mimbres de los nuevos cantos 
que tienen hoy capacidad de ofrecer sentido y de movilizar los dinamismos vitales de 
Ios jóvenes. El momento actual puede ser visto como un intento por encontrar nuevos 
valores, están naciendo nuevos campos magnéticos en un gran sector de la juventud. 
Para estas causas y para estos reclamos están disponibles. Todo aquello que se sitúa 
en la antesala de estos vectores o los fragiliza o los niega, deja de tener valor para 
ellos.  

 
De la utilidad productiva a la realización personal  
 
El siglo XX ha vivido un proceso de instrumentalización de la educación, en 

función de la socialización. Se convirtió en la puerta de entrada al trabajo ya las 
demandas de la sociedad industrial. Las reformas educativas se han propuesto 
adecuar las formas y los contenidos de la educación a las exigencias de las empresas 
y de los mercados laborales. Por esta razón, la educación ha estado durante dos 
siglos confiscada por la idea del la enseñanza como aprendizaje de conocimientos, 
habilidades e instrumentales en función de ser competente en la sociedad industrial.  

 
En la actualidad emerge un nuevo horizonte de necesidades educativas que no 

son meramente funcionales ni pueden confundirse con el aprendizaje o la instrucción 
sino que solicitan respuestas sobre el sentido, sobre el significado de la vida y de la 
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muerte; la utilidad deja paso a la realización de sí mismo; la educación ya no puede 
entenderse como adaptación a las exigencias de la sociedad sino como auto-
realización de una personalidad autónoma y crítica. El 75 % de los jóvenes dicen tener 
mucha o bastante confianza en las organizaciones de solidaridad. La máxima 
confianza se otorga a unas instituciones no oficiales: a las organizaciones de 
voluntariado, ONG, así como a las antiguas genéricas organizaciones de carácter 
benéfico-social.  

 
Hoy se está recreando el concepto mismo de saber que tiene menos de 

aprendizaje de conocimientos que de adquisición de una sabiduría original, que se 
despliega en saber ser, en la realización de todas las dimensiones del ser humano 
desde el corporal hasta el espiritual y religioso con creciente capacidad de autonomía 
y de responsabilidad personal; y en saber convivir para participar y cooperar con los 
demás en todas las actividades humanas y realizar proyectos comunes.  

 
Mientras la escuela prestó mayor atención a los aspectos cuantitativos y 

administrados del aprendizaje, la educación está interesada por los aspectos 
cualitativos de la vida, por el sentido solidario, por la cooperación entre los pueblos, 
por la construcción del mundo como hogar.  

 
2.- El cortafuego de la proximidad  
 
La juventud es hoy un espacio surcado por intereses e ideologías; está 

asediada por ejércitos de publicidad, que han creado artificialmente la condición juvenil 
y lo han convertido en mercadeo y espejo donde se proyecta el mundo adulto. Los 
jóvenes hoy son inseparables de sus estereotipos. El principal definidor de la juventud 
es hoy el mercado. Los jóvenes son el vehículo básico de la producción, del consumo 
y de la distribución. Se produce aquello que demandan los jóvenes, y éstos demandan 
aquello que previamente el mercado ha creado como necesidad. Se consume aquello 
que tiene el prestigio de lo joven y la juventud es hoy la mayor víctima del ídolo del 
mercado. Frente a la idolatría que el mercado hace de los jóvenes, éstos andan como 
si buscaran un alfarero y como si necesitaran una reconstrucción. Los jóvenes están 
atrapados por la sociedad de mercado, que los ha convertido en una marca de 
publicidad. La sociedad de mercado es hoy como esa locomotora del metro que 
arrancó sin conductor y fue a la deriva hasta que algunos pasajeros encontraron los 
frenos de emergencia.  

 
En la actualidad, se ha impuesto el furor del mercadeo, que se sustancia en la 

exaltación de la competitividad y del más fuerte, que llena el mundo de 
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discriminaciones y la carcoma de la indiferencia, que consagra una sociedad de 
artefactos y de soledades anónimas, que ha quedado consagrada por el actual clima 
neoliberal que permite pasar de largo y hacemos indiferentes. Hace unos días, saltaba 
a la prensa una noticia escalofriante y emblemática de este tipo de sociedad: una 
persona se mantuvo durante cinco horas sentada en el metro de Nueva York, rodeado 
de gente anónima, que no percibía que estaba muerta a causa de un infarto. Hay 
mucha gente que muere de indiferencia porque nadie les recuerda.  

 
La vida de niños y jóvenes están rodeadas de artefactos y sus cuerpos tienen 

prótesis en todos sus miembros: la prótesis del ordenador para la vista, los patines 
para los pies, los walkman para los oídos. Son jóvenes protésicos que buscan 
compulsivamente el contacto humano y la comunicación y los espacios cálidos. Echan 
en falta la conversación con sus padres (sólo un cuarto de hora diario dedican los 
padres a hablar con sus hijos: todas sus horas las necesitan para ilusorios combates).  

 
La educación en el ámbito educativo cada vez más será un cortafuego ante el 

huracán del mercado, una energía llamada a des activar la fuerza del poder del 
anonimato y la carcoma de la indiferencia, que no les hace más felices sino que crean 
incesantes pirámides de sacrificios.  

 
3.- La chispa del nombre  
 
El futuro de la educación en el ámbito de la educación empieza siendo un 

ejercicio de proximidad y acompañamiento; en la educación se entra por la puerta de 
la amistad, lo único que es capaz de despertar las fibras más hondas que se despliega 
en comunicación humana y en proximidad vital. Los jóvenes antes de ser un grupo 
social o una etapa de la vida, son personas con biografía personal. Ser joven es 
también una historia personal y una manera de ser humano.5  

 
De este modo, la relación educativa rompe el anonimato y recupera el nombre y 

con ella, su historia e identidad. Educar es siempre dar identidad, dar valor, hacer que 
alguien se sienta persona; sólo cuando alguien queda dignificado puede trasformar su 
propia situación.  

 
En algunos pueblos de Latinoamérica existe la costumbre de pedir que nos 

despierten diciendo: "Recuérdenme a las seis". Se establece una relación entre la 
memoria y la continuación de la existencia.  

 

                                                 
5 GUTIERREZ, G. Renovar la opción por los pobres, en Sal Terrae. 983 (1995)  683 



 9 

III.- EL  SIGLO  QUE  DESBORDARÁ  EL  MARCO  ESCOLAR  
 
La escuela nació con una ilusión ilustrada de que podría por si sola satisfacer 

todas las necesidades educativas de la vida humana6: no iba a necesitar de la familia, 
ni de la calle, ni de las organizaciones sociales. Cuanto más cerrada en sí misma, 
tanto más cumpliría su papel. El ideal era evitar interferencias en la escuela; todavía 
hoy con excesiva frecuencia se intenta defender el espacio escolar de las 
interferencias de los padres y de los rumores de la sociedad.  

 
El fin de la autoreferencialidad de la escuela  
 
La educación como institución moderna, se ha sustanciado en el sistema 

escolar, con sus dispositivos y providencias formales; inevitablemente inició así desde 
sus orígenes un camino hacia la creación de un sistema autoreferencial. La escuela 
empezó a desvincularse de la familia, de la comunidad, de las organizaciones 
sociales, de la salud, de los servicios sociales y perdió la gran riqueza que procede de 
lo informal, de la producción comunitaria de la educación, de la corresponsabilidad de 
los padres. La educación se identificó con el sistema escolar y con los recursos 
formales.  

 
El siglo es testigo de una muerte y de una resurrección. Constatamos a diario 

que ningún problema se crea ni se soluciona en el marco escolar, más bien se crea en 
otros sitios y sin esos otros lugares no puede resolverse: piense se en el fracaso 
escolar, en el absentismo, en el vandalismo juvenil, en la inadaptación e incluso en el 
ritmo del aprendizaje. Sentimos la necesidad de vincular la educación a otras fuentes, 
a otras riquezas, a otros escenarios y de este modo, desborda el marco escolar para 
recuperar los mundos de vida, y para buscar nuevos vínculos con la calle, con la 
familia, con la comunidad con la comunicación.  

 

La educación ha de saber recrear nuevos espacios para la educación: la 
educación popular, la educación social, la educación para la salud, la educación de 

adultos, educación no formal.  
 
El sistema educativo debe inquietar a la sociedad devolviéndole tareas que se 

le ha asignado inapropiadamente, ha de dejar de hacer suplencias imposibles; pero 
sobre todo necesita ser más permeable a los dinamismos comunitarios, a las familias, 
a las organizaciones sociales. Nuestro colegios no pueden entenderse ya como un 
espacio blindado ya que la escuela constituye sólo una pequeña parte de los 
                                                 
6 DELORS. Op. Cit. Pag 116 
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instrumentos que una cultura dispone para iniciar a los jóvenes en sus formas de vida; 
puede incluso como es el caso hoy entrar en contradicción con otros sistemas que 
intentan transmitir a los jóvenes las reglas de vida .Cuando la familia se reúne para 
comer y sus miembros intentan dar un significado a los acontecimiento de la jornada, o 
cuando los niños intentan ayudarse para comprender el mundo está ejerciendo la 
educación.7  

 
El fin es la educación que crea significados, ofrece motivos para vivir, hace al 

individuo consciente de sus raíces, posibilita habitar en el mundo como en su hogar y 
activa procesos de integración; la escuela que posibilita el intercambio de 
conocimientos e institucionaliza la enseñanza es un simple medio. Pero con 
demasiada frecuencia el medio se convierte en fin y ni siquiera se puede afirmar que 
exista un vínculo automático entre escula y educación. La tarea fundamental hoy 
consiste en establecer nexos entre el medio de la escuela y elfin de la educación  

 
Si un dia, quien descubrían el valor de lo social tenían. que distanciarse de los 

Centros, hoyes innecesario; más bien debemos hennanar lo educativo y lo social, lo 
social y lo económico, lo económico y lo sanitario. Se cierra de este modo el 
desencuentro entre el ámbito de la educación y el ámbito de lo social, que ha presidido 
la inquietud de muchas congregaciones religiosas .  

 
El cortafuego de la comunidad  
 
Para este viaje hacia una educación vinculada al territorio ya las 

preocupaciones reales, se necesitan otras alforjas; sobre todo en un momento que 
debemos afrontar la presencia masiva de dos grandes huracanes que impiden y 
dificultan esta operación.  

 
El huracán del fundamentalismo, que confunde la identidad con aquello que nos 

separa e invita obsesivamente a ir contra alguien y propone obsesivamente que 
construyamos la identidad contra alguien, como si la identidad consistieran más en 
saber contra quién vas que en averiguar con quien quieres caminar. La identidad no 
necesariamente debe interpretarse como algo que se impone para distinguirnos y 
separarnos del otro; hay una identidad que consiste precisamente en no cerrarse en sí 
misma y en avanzar hacia formas de existencia solidaria. Pero es una coartada de la 
actual hegemonía cultural convertir la identidad personal en una defensa desaforada 
de la autonomía entendida como no depender de otros para no ver coartadas nuestras 

                                                 
7 SABATER, F. El valor de educar. Ariel. Barcelona 1997 
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posibilidades de crecimiento. Necesitamos en su lugar una identidad abierta, que se 
deja asaltar por el grito de los últimos y de los que están pero situados, aunque sea 
una identidad fracturada por la diferencia y tensionada por la desigualdad.  

 
Y el huracán del neoliberalismo que se propone la destrucción sistemática de 

todas las estructuras colectivas con el fin de entronizar lo individual. El huracán 
neoliberal antepone el mérito personal a la colaboración, la competencia a la 
cooperación y el éxito individual a la tarea compartida. Se devalúan los sistemas de 
protección en favor de los planes individuales de salud; se devalúan las pensiones 
para entronizar las jubilaciones; se devalúan las organizaciones para exaltar la 
generosidad personal; se critican los convenios colectivos para exaltar la relación 
personal del trabajador con la empresa  

 
La educación deberá construir el cortafuego de compañía. En primer lugar se 

precisan hacer alianzas educativas, frente a la destrucción sistemática de las 
estructuras colectivas; cuando se debilita lo colectivo, los débiles no pueden resistir al 
furor económico, a la prepotencia del poder ya los egoísmos corporativos. Las 
estructuras colectivas, que acercan los servicios de salud, la educación, protección 
social, seguridad c iudadana..., serán el distintivo de una civilización del amor. 

 
Junto a las alianzas, deberemos promover sinergias educativas. Si los 

problemas han ido transcendiendo el marco educativo mientras la escuela se ha ido 
haciendo cada vez más autosuficiente. El carácter profundamente auto-referencial de 
la escuela le incapacita para abordar las nuevas exclusiones ya que ignora de este 
modo lo que caracteriza a las nuevas pobrezas que trascienden en su solución a todo 
recinto educativo. Las instituciones educativas han ido cortando sus vinculaciones con 
la sociedad hasta convertirse en referente de sí mismo: se ha distanciado de la familia, 
de los ámbitos vitales, de la calle. Es necesario descubrir la misión educativa de otros 
espacios que no son escolares: la televisión y los medios de comunicación que cada 
vez ocupa más tiempo y mas importante en los alumnos. En Europa occidental los 
niños pasan 1.200 horas al año ante la Tv, y sólo 1.000 h. en la escuela  

 
Hay que provocar las sinergias entre los espacios educativos. Debe 

establecerse una dinámica entre la institución escolar y las diversas alternativas 
educativas. De este modo, todos asumen una responsabilidad en la educación. 
lntegrar el aspecto extraescolar con el escolar, la formación escolar y la extraescolar , 
en ves de oponerse, están llamadas a fecundarse mutuamente los recursos formal y 
los informales.  
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La chispa de la compañía 
 
César VALLEJO, el gran poeta peruano, tiene un poema que es toda una 

parábola acerca de la acción colectiva. Dice que, al fin de una batalla, un soldado se 
estaba muriendo. Vino uno de sus compañeros y le dijo: "No te mueras". Pero el 
soldado siguió agonizando. Vino otro y otro de sus camaradas, repitiendo la misma 
súplica, pero el soldado seguía muriendo. Pero vino un millón de seres humanos y le 
dijo: "iNo te mueras!" y el soldado se levantó y se fue caminando.  

 
Para la tarea educativa necesitamos buscar compañía, porque nadie puede 

afrontar esta tarea sólo; hay un tipo de saber que hay que soportar entre muchos. 
Necesitamos comunidades, redes, grupos de trabajo en los que podamos cargar con 
la realidad juntos y construir un nuevo tejido social alternativo en este tiempo de 
desarticulación de los movimientos y de las resistencias .  

 
Y sobre todo, una acción conjunta que incorpore a los educandos jóvenes y 

niños, que crea en las virtualidades latentes en cada ser y en sus potencialidades 
endógenas, confíe en su energía regeneradora y liberadora. En ellos siempre hay una 
llama que puede ser alimentada, una palabra que puede ser oída y una señal de 
esperanza que puede ser interpretada.  

 
IV .-EL SIGLO QUE CONVIRTIÓ EL MUNDO EN UNA ALDEA (;T,ORAT,  
 
Si algo caracteriza el fin de siglo ha sido el proceso de globalización que nos 

pemrite vivir la primera revolución mundial. La experiencia de un Unico Mundo es el 
gran parto de nuestro tiempo, simultáneamente deseo y herida por donde sangra la 
humanidad ya la vez revive.  

 
El nacimiento de un mundo desigual y antagónico  
 
Responde ante todo a una nueva fase de la expansión del capital que rompe las 

trabas impuestas por los propios estados nacionales; la globalización económica es 
obra de la capacidad del dinero para romper las fronteras y abolir las cortapisas, en 
sus tres modalidades de capital-mercancía, capital-dinero, y capital financiero.  

 
En segundo lugar, la mundialización responde a una nueva fase del desarrollo 

tecnológico, especialmente en el ámbito de los medios de comunicación que 
desbordan con creces el marco de las fronteras nacionales y crean un mundo 
interconectado a 19 velocidad de la luz.  
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Por último, el proceso de mundialización ha generalizado igualmente el valor de 

la naturaleza y ha traído la conciencia de pertenencia al único planeta; las condiciones 
de vida ya no afectan a un país u otro, sino al conjunto del mundo.  

 
Un parto con tan distintas comadronas hace que la mundialización venga 

envuelta con aguas sucias. No solo nace un mundo único sino un mundo desigual y 
antagónico. ,en los que la diferencia entre la prosperidad de unos y el desamparo de 
otros es actualmente de sesenta veces. Cien multimillonarios disponen actualmente de 
la misma riqueza que mil quinientos millones de personas.  

 
El cortafuego de la familia humana  
 
Hablar de humanidad suena a despropósito ya esencialmente el concepto y la 

realidad de la familia humana.  
La vida religiosa en el ámbito de la educación ha de apostar por la irrupción de 

la solidaridad internacional. Se trata de incorporar a la sociedad mundial el motor de la 
solidaridad, que permita nacer como antídoto y disolvente del mercado-mundo", el 
"mundo-hogar II tejido sobre las redes internacionales de solidaridad. Resulta 
incomprensible que en el nuevo territorio de la mundialización circulen capitales, 
signos, redes, financias sin ningún contrato social y sin sanciones, a excepción de los 
que fijan arbitrarimente los principales protagonistas a su mayor provecho.  

 
Las redes internacionales como sustancia de la nueva sociedad mundial traen 

otra lógica, otra energía, otra centralidad. Mientras el Norte satisfecho necesite del sur 
como mercado de consumidores y mano de obra, la solidaridad los necesita como una 
parte sustantiva de la familia humana. 

 
La chispa de la comensalidad  
 
¿Qué aportación puede hacer nuestra tradición a la cultura de la educación? El 

símbolo de la comensalidad es un capital simbólico capaz de movilizar las energías 
educativas. Quien come en la mesa de Dios puede comer en cualquier mesa; a quien 
es aceptado como comensal por Dios, nadie le puede negar su comensalidad. Con la 
Mesa compartida se inaugura la utopía educativa. La mesa compartida es un signo de 
la cercanía del reino de Dios como signo de lo inclusivo, como entrada de Dios en la 
comunidad humana.8 El Dios cristiano es el de la mesa compartida; la vida religiosa es 

                                                 
8 AGUIRRE, R. La mesa compartida. Santander, 1994 pp. 58-133 
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la vida compartida. En la mesa es donde Jesús otorgó dignidad personal a las 
mayorías populares de su tiempo. Les devolvió autoestima, con lo que superaban la 
impotencia que sentían y el desprecio a que eran sometidos: nada hay más 
importante, más divino y más humano que el amor. Es buena noticia que todos 
tenemos algo importante que aportar. La nueva fe tenía, pues, capacidad de devolver 
dignidad personal a los marginados de la historia, lo que quedó también expresado y 
sacramentalizado socialmente en la mesa compartida. La buena noticia, que introduce 
el cristianismo en la historia y que traduce socialmente la buena noticia de la persona 
de Jesús, es el poder sentarse a una única mesa los que durante siglos habían estado 
separados: pobres, paganos, esclavos, mujeres, los despreciados de Israel y los 
marginados del Imperio. Esta apertura universal y su capacidad de interacción cultural 
y social es una de las razones que explican la rápida difusión del cristianismo. Por algo 
decía el mártir Rutilio GRANDE: "Cristo quiso significar el reino en una cena: una mesa 
compartida en la hermandad, en la que todos tengan su puesto y su lugar .Cada uno 
con su taburete y que para todos llegue la mesa, el mantel y el con qué"9. El evangelio 
-la buena noticia- hoy, como subraya Jon SOBRINO, es la construcción de la mesa 
compartida (p. 313) 

  

IV.- EL SIGLO QUE NECESITA DE LA ESPERANZA 
 
Existe en el mundo de la educación el grado máximo de pesimismo e 

impotencia, que nos hace cada vez más descreídos. En mi barrio, actualmente hay 
cinco profesores en baja por depresión. Se ha impuesto la convicción sobre la 
imposibilidad de afrontar el estado actual de los jóvenes i través de nuestras ideas, 
nuestras esperanzas y nuestros conflictos.  
 
1.- La geopolítica de la desesperanza 

 
Existen dos versiones de estas tesis, que coinciden ambas en afirmar la 

impotencia personal y colectiva. El pensamiento hegemónico de derechas arroja serias 
dudas sobre la educación al afirmar que la biología y los ADN tienen hoy el papel 
determinante en la configuración de la personalidad y en la conducta. 

 
La izquierda, por su parte, atribuye la impotencia al sometimiento al poder 

político y económico que guían y marcan la dirección de las cosas, de suerte que las 
víctimas son solamente capaces de mostrar las contradicciones del sistema. "Las dos 
                                                 
9 AGUIRRE, R. La mesa compartida en Revista Latinomericana de Teología 35 
SOBRINO, J. La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas. Trotta. Madrid, 1999 pàg 312. 
CARRANZA, S. Romero -Rutilio. Vidas encontradas. San Salvador, 1992 p. 120 
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posiciones opuestas, que pueden identificarse como pensamiento único y 
contrapensamiento único, tienen en común lo esencial: no creen ni el uno ni el otro en 
la formación de actores sociales autónomos capaces de influir sobre las decisiones 
políticas".10  

 
La actual geopolítica de la desesperanza consagra las posiciones meramente 

defensivas y consagra la cautela y el desprestigio sobre la situación actual de los 
jóvenes. Asimismo, se intenta desprestigiar cualquier alternativa educativa como un 
ejercicio de voluntarismo y de bellas almas, que está destinada a crear buena 
conciencia, cuando en realidad alimenta todas las contradicciones existentes; lo único 
posible es consagrar la diferencia, la tolerancia y la gestión de lo existente como lo 
cultural, lo ética y políticamente correcto.  

 
2.- El cortafuego de la educabilidad  
 
En contacto con la geopolítica de la impotencia, la educación ha de recuperar 

su origen como compromiso con la "educabilidad"; como institución moderna, la 
educación nace cuando la realidad puede ser de otra manera. El conflicto, que originó 
la aventura educativa, se dirimió entre aquellos que consideraban que el niño salvaje 
no podía ser transformado, ya que era un producto de la naturaleza; y quienes al 
contrario consideraban que era un resultado de la historia y de unas circunstancias 
particulares.  

 
La relación educativa consiste en situarse de parte de las oportunidades. y la 

educación se resuelve a favor de las posibilidades. E intenta siempre transformar un 
eclipse en una oportunidad, una hendedura social en una ocasión de crecimiento, una 
caída en un vuelo, una obscuridad en independencia moral e intelectual. En los 
asuntos que afectan a la educación no se puede abusar del color negro sin arriesgarse 
a la ceguera; de ahí que en cada asfixia sea pertinente mostrar un signo que dé 
pábulo a la esperanza, a pesar de que nuestro siglo es un gran sepulturero de 
expectativas y deseos.  

 
3- La chispa rehabilitadora  
 
La vida religiosa ha de aceptar el reto de la esperanza; esperar es creer y 

confiar, de forma radical y solidaria, en los versos del poeta: "lento pero viene, el futuro 
se acerca, despacio, pero viene" (Benedetti). y para que venga, habrá, como proponía 

                                                 
10 TOURAINE, A. Comment sortir du libéralisme? Fayard. 1998 p. 8 
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Unamuno, "salir a la puerta de la casa con la luz en la mano y escudriñar las tienieblas 
exteriores y dar voces por si nos responden"  

 
La vida religiosa, en el campo de la educación, está invitada a refundar la 

confianza en los jóvenes, a través del enfoque cooperante. En una relación educativa 
lo importante no es saber qué queremos hacer por ellos, sino qué estamos dispuestos 
a hacer juntos con ellos. En esta perspectiva nadie es solo docente ni sólo discente; se 
es simultáneamente ambas cosas a la vez: ora docente, ora discente. Somos 
donantes unos de otros. Don Helder Cámara, el profeta de los pobres, no se cansaba 
de repetir en sus peregrinaciones por el mundo: "Nadie es tan rico que no pueda 
recibir algo, como nadie es tan pobre que no pueda dar" .  

 
El reconocimiento trastorna radicalmente la relación de dominio que a veces 

planea sobre la educación. De este modo, la educación se despliega en cooperación y 
subraya que sólo se pueden resolver problemas mediante decisiones compartidas y 
acciones que pasen por la colaboración. El secreto de la cooperación está en la 
confianza en el debate y en la discusión racional.11 

 
En la educación hemos de movemos todos; no sólo ellos han de acercarse a 

nuestras posiciones, sino que nosotros debemos acercamos a ellos. De ahí que no 
necesitaremos de la inercia del pasado sino del coraje que trae futuro; esta aventura 
estará más cerca del vigía que del agorero o del inquisidor, más cerca del jardinero 
que del juez. Mientras el jardinero se acerca con cuidado a la planta que nace 
diferente en el jardín, la mentalidad judiciaria se acerca para cortarla, sin esperar a que 
madure, de ahí que la mentalidad judiciaria es de suyo inmisericorde. La perspectiva 
educativa, al contrario. reconoce. como afirnla León FELIPE, que "Dios tiene un 
camino virgen para cada persona " .  

 
IV.- EL SIGLO QUE ENGENDRÓ UNA ESCUELA EXCLUYENTE  
 
La mayor contradicción, que pesa sobre la educación, es convertir en un factor 

de exclusión lo que se diseñó como puerta de entrada e institución e integración 
destinada a moldear a los individuos e incorporarles a la sociedad. Al finalizar el siglo, 
la escuela conoce todos los desgarros de la exclusión, con todas sus expresiones y 
sus quebrantos, que golpean a las puertas de nuestra vocación educativa y nuestras 
instituciones. y hemos de reconocer que no siempre hemos caído de parte de los 
perdedores ni fuimos aliados  de sus causas.  

                                                 
11 PIEL, G. Only One World: Our Own to Make ant to Keep, Freeman 1992 Cfr. SEB, A. La explosición 
demofráfica. Mitos y realidades en Letra internacional 37 (1995) pp. 6 y 8  
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La nueva vulnerabilidad 
 
Las exclusiones más duras empiezan muchas veces en el recinto escolar y se 

consolidan como carencia de oportunidades educativas. En su interior se reproducen 
las desigualdades sociales, e incluso hay prácticas educativas que se asientan sobre 
la emulación y la competitividad,12 que consagra dos categorías de jóvenes: los 
empleables y los inempleables. El fracaso escolar, como dice el Informe DELORS “es 
una catástrofe, absolutamente desoladora en el plano moral, humano y social, que 
muy a menudo genera exclusiones que marcarán a los jóvenes durante toda su vida 
de adultos”.  

 
Ayer los peligros de la infancia estaban unidos a determinados lugares, 

espacios, tiempos y clases sociales; v gr .familias desestructuradas, barrios populares, 
abandono.  

 
En la actualidad, los principales problemas que golpean a la infancia- a 

desprotección, el fracaso escolar, los malos tratos, la ruptura familiar se ha 
deslocalizado y se extiende por todas las capas sociales; en cualquier momento una 
familia puede presentar dificultades y los maltratos no son específicos de las clases 
populares; más bien se han extendido por todas as capas sociales.  

 
En tiempos de exclusión, la vida religiosa está llamada a vivirse a partir de los 

excluidos, de los últimos, de los perdedores y de los fracasados: en una palabra puede 
ser vivida como opción por los últimos.  

 
Ante esta situación, procede crear resistencias. La educación del futuro es 

inseparable de la creación de redes y resistencias.  
 
¿Qué puede significar hoy esta opción? En primer lugar es un ejercicio de 

comprensión. Comprender la expresión de esas miradas, la gravedad de esos rostros, 
la manera simple de llorar juntos las mismas lágrimas, de sonreír con la misma 
sonrisa. Comprender ese silencio de quien reivindica, desde hace siglos, respeto y 
justicia, esta cólera contenida de quien, finalmente, ha dejado de esperar.13 Y al 
comprender cambiar de residencia mental y cordial, al modo como expresaba la nueva 
sabiduría que genera el sufrimiento humano, aquella madre de la Plaza de Mayo que, 

                                                 
12 DELORS, op. Cit. Pag. 61 
13 Le Monde Diplomatique, 1998 
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al saber que su hijo había desaparecido (conocimiento ), le creció -según dice ella- un 
tigre dentro de sí (ética) y en adelante no ha hecho otra cosa que buscarle (política). 
La presencia integra los tres momentos: el saber, que constata; la fuerza, que le hace 
resistente; y la pasión por transformar las cosas.  

 
En segundo lugar, mientras exista el seguimiento de Jesús habrán hombres y 

mujeres que tomarán partido por ellos y la convertirán en la finalidad de la educación, 
ya que la vida de los excluidos es hoy la realidad más amenazada y Dios es el primer 
implicado en su defensa y en la lucha contra la exclusión. Los excluidos se encuentran 
bajo el arco iris de la alianza de Dios, que prometió conservar la vida para todos los 
seres humanos. Los excluidos son el lugar donde la vida necesita ser preservada y 
cuando muere un excluido se oscurece el cielo, la experiencia de Dios y su alianza.  

 
En tercer lugar, la vida religiosa necesita hoy cultivar el sueño de una escuela 

integradora, que no es tanto una aplicación de mi fe, sino un elemento sustantivo de 
mi fe. No se lucha contra la exclusión en mesas separadas, ni encerrándolas, ni 
encerrándoles en espacios propios o en guetos especiales,  ni con leyes específicas 
de pobres, sino universalizando la salud, la educación, la vivienda, el trabajo, la 
cultura, la justicia, la formación, la protección de la familia y de la infancia. 

 
El cortafuego de la ternura  
 
La vida religiosa, en el ámbito de la exclusión, se impone como tarea activar 

entornos afectivos, reconstruir el medio ambiente interhumano, recrear las redes de 
dependencia afectivas y el entorno comunicativos, frente al desarraigo producido por 
la exclusión.  

 
El paradigma de la ternura, en las relaciones con los excluidos, es el modelo 

más válido para afrontar los retos de los excluidos14. 14 El excluido, como cualquier 
ser vivo necesita de óxigeno, agua, alimento, pero como ser humano necesita de 
afecto que es como el alimento espiritual. El territorio de la ternura es un espacio 
inmantado por el encuentro de personas. La ternura no tiene que ver sólo con la vida 
íntima y personal, sino también con la vida social, con la escuela y con la política. Los 
excluidos piden instituciones "tiernas" frente a instituciones desgarradoras, frías, 
distantes.  

 

                                                 
14 RESTREPO, J.C. El derecho a la ternura, Bogotá. Colombia 1994 
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Los jóvenes precisan de esferas personales interesadas por la afirmación de la 
identidad personal en el interior de una ecología del espíritu. La tarea y el destino 
mayor de la educación consistirá en promover auténticos procesos de singularización 
y sólidos lazos de interdependencia, fortalecer los mecanismos de dependencia a la 
vez que se fomenta el surgjmiento de la singularidad.  

 
La ternura hoy tiene que pleitear con la ideología del guerrero, del conquistador 

antiguo o del actual ejecutivo.15 Contra todos aquellos que convirtieron el mundo en un 
objeto de dominio. La educación ha estado prisionera de la ideología del conquistador 
que equipara el sentido de la vida al éxito e idealiza los atributos duros del poder, los 
estereotipos viriles, las imágenes del hombre agresivo, duro y despiadado que se hace 
impermeable a la invitación ya la gracia, encarado hacia sí mismo y blindado en su 
propio autismo.  

 
Ambos el guerrero y el ejecutivo- ignoran el perpetuo y constante nacimiento de 

la vida que sorprende incluso en una estrella fugaz o en un atardecer tan frágil, y en su 
lugar lo pueblan de objetos, salarios y mercancías. El secreto último del conquistador y 
del ejecutivo está en la negación de los sentimientos: nada debe sentir el cazador de 
ballenas o el talador de árboles o el atropellador de inmigrantes por aquellos seres 
singulares a los que se considera simples objetos a manipular o a cultivar tomates o 
fresones16.  
 

La vida religiosa es proveedora de ternura, que rompe la lógica del guerrero, a 
través del ejercicio de la gratuidad, esa energía que es terapéutica: hay personas que 
pueden ser curadas con una comida en común con una palabra compartida, con un 
paseo desinteresado..  

 
Allí donde el guerrero siente como conviene a la racionalidad occidental de la 

fábrica o del ejército, la vida religiosa amplia las fronteras de la piel y capta en sus 
vísceras el gozo y el dolor del otro; allí donde el guerrero convierte el mundo en objeto 
de conquista y en ocasión de dominio, la vida religiosa se domicilia en las relaciones y 
en los encuentros; allí donde el tiempo del guerrero es la prisa, la relación educativa 
conoce el tiempo propio de cada persona; si el guerrero está blindado en si mismo y 
en su propio autismo, quien anida en la ternura es vulnerable a los otros. Allí donde el 
guerrero y el ejecutivo invierte siempre en sí mismo para seguir compitiendo con 

                                                 
15 GARCIA ROCA, J. Magos: fulgores, incertidumbres y cuevas tan sonoras,   en   Sal  Terrae Noviembre 1996 p. 
829-843 
16 RESTREPO, L.C. El derecho a la ternura  op. cit. pag 45 
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ventaja sobre los demás, la relación educativa se realiza como exisistencia y pro-
existencia.  

 
Pasar al otro lado  
 
Estamos llamados a pasar al otro lado, a buscar a los que están fuera, a ir al 

encuentro de los excluidos; en caso contrario, ellos nunca vendrán a nosotros. 
Pertenecemos a una tradición que invita siempre a pasar al otro lado, a vincularnos a 
las víctimas allí donde se encuentren, a buscar a los desheredados de la historia como 
herencia propia. Es una invitación a traspasar límites: los límites de lo puro, tocando y 
dejándose tocar por los portadores de impureza; los límites de la salud, tocando y 
dejándose tocar por los portadores de enfermedad; los límites de lo convencional, 
tocando y dejándose tocar por los poseídos por espíritus inmundos. Los que tocaban a 
Jesús eran los excluidos de su tiempo. Ellos representaban los lugares malditos, que 
no se podían visitar ni franquear sin perder la pureza. Quien se acercaba a ellos no 
sólo se contagiaba físicamente, sino que perdía su crédito social y su estatus de bien.  

 
En tiempo de Jesús había unas fronteras que no se debían traspasar sin riesgo 

de amenazar la identidad grupal; debía evitarse el contacto con leprosos, 
endemoniados, paralíticos, ciegos y mujeres con flujo de sangre. Todos ellos estaban 
excluidos de la vida social y religiosa, se les prohibía , son condenados a una 
existencia al margen de su círculo familiar , relacional, laboral y religioso. Jesús, por su 
parte, se mueve constantemente hacia esos lados que transgreden el límite -"Fueron a 
Cafarnaum..., entró en la sinagoga" (Mc 1, 21); "Llegaron a la otra orilla del mar "(Mc 6, 
53)-, siguiendo siempre el caminar dolorido de la familia humana; abandonaban los 
lugares social, cultural y religiosamente correctos, para ir a los últimos lugares, a los 
basureros sociales: "Vamos a otra parte, a los pueblos vecinos, para predicar también 
allí, pues para esto he venido"(Mc 1,38).17  

 
Y aquellos excluidos los que buscan en Jesús es la curación, que significa a la 

vez sanación e integración; tocar y ser tocado es la expresión: la enfermad y la ruptura 
social. Y así pudo rehacer la identidad personal y las relaciones sociales dañadas de 
aquellas personas que están hambrientas de piel, deseosas de contactos 
humanizantes y vivificantes. 

 
Y con la gratuidad, necesitaremos ir cargados de chispas maternales, que son 

las únicas que inauguran una relación incluyente ya que está configurada por el amor 

                                                 
17 ESTÉVEZ, E. Y todos lo que lo tocaban quedaban curados, El cuerpo como espacio de gracia, en Sal Terrae 
1000 (1997), 328. También SCHUSSLER-FIORENZA, En memoria de ella. DCDB, Bilbao 1990. PIKAZA, X. 
Jesús y los enfermos en el Evangelio de Marcos, en Estudios Trinitarios 30 (1996), 151-147 
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incondicional, esa energía que invade todo el universo y cada ser y hace que los seres 
existan y vivan unos por otros, en los otros y para los otros. Nadie está fuera de esta 
relación incluyente.  

 
El amor maternal es aquél que no pone ninguna condición para ser vivido: ni 

condición de raza, de religión, de ideología o de mérito. Ama por amar; va al otro y 
reposa en el otro sin retorno ni recompensa. Es el amor incondicional el que da origen 
a la relación incluyente que es tan humana que sólo puede ser de Dios. La educación 
posee características maternas en la medida que siente compasión por el que 
fracasa y recoge lo que se perdió; como la madre María de las comunidades indígenas 
de Guatemala "quiere más al hijo enfermo mientras está enfermo, al ausente mientras 
está de viaje, al pequeño mientras es pequeño". y al hacerlo, activa un proceso de 
liberación que es profundamente terapéutico: fortalece al que es así amado, pues le 
acompaña y le envuelve en su caída, impidiendo que ésta sea completa e irremisible.  

 
Hay niños que sólo conocerán un gesto maternal si lo reciben en vuestros 

centros. Hay niños, adolescentes y jóvenes que no tienen un lugar en el mundo y 
vagan como supernumerarios en él18; piden ser reconocidos y encontrar sus redes de 
solidaridad.  

 
Podemos caminar con ellos, pero con la humildad del caminante que sabe que 

"se hace camino al andar"; pero sobre todo, como quiere Pedro Casaldáliga, desde la 
esperanza y desde los pobres de su pueblo: "Para que los atascados se puedan 
reanimar / Para que los ya perdidos / nos puedan re encontrar ."  

 
 
 
 
 
 

                                                 
18 CASTEL, R. Les metamorphoses de la question sociale. Fayard, Paris 1995. 


